la santé dont j'ai joui jusqu'à présent; ensuite, placée dans le couvent des Ursulines, je parvins à l'âge de 16 ans. A cette époque ma destinée éprouva une nouvelle crise : j'appris de bonne heure que, dans toutes les circonstances un peu importantes de ma vie, je n'au rais jamais le choix des moyens.

Hélas! cet âge est bien dangereux pour celles qui ont des parens, mais il l'est bien davantage pour celles qui n'ont que des protecteurs. La reconnaissance dans une ame sensible est sa première passion, et ce sentiment a quelquefois autant de périls pour celle qui l'éprouve que de charmes pour celui qui l'inspire.

Je commençais à apercevoir les grilles, les portes toujours fermées de mon triste couvent et l'ennui de la solitude. Il n'y avait pas long-tems que tout cela me déplaisait : quand l'imagination est tranquille, on ne voit rien au-delà de l'instant qui occupe et de l'endroit qu'on habite.

Un jour à neuf heures du matin on vint m'avertir que Pysias devait à midi venir me chercher, et que je dînerais chez lui avec une de ses cousines, pensionnaire aussi dans le même couvent. Je n'aimais pas cette cousine et cependant nous étions amies, cela se voit au couvent et même dans le monde; elle était Tome II. F

fière et laide, et j'étais très-jolie; je voulus l'être encore davantage pour augmenter son dépit. Voilà ce qu'on gagne à être orgueilleux et vain. Les défauts qu'on a sont encore plus remarqués, et, par une réaction nécessaire et juste de l'effort méchant dirigé contre ce qui est l'objet de l'envie, il en devient l'éloge.

Les rivalités dans tous les tems ne font naître en nous que le desir de plaire, et j'ai souvent vu que chez les hommes elles inspiraient celui de nuire.

Je mis donc dans ma toilette toute la coquetterie que la vanité donne ; je ne connaissais pas encore celle dont le besoin d'aimer est le charme ou l'excuse.

J'étais vraiment charmante, et à présent... Hélas! les ruines de l'art reçoivent encore des hommages, et celles de la beauté ont à peine un regard rien ne console les femmes du malheur de vieillir.

.

Da spatium vitæ, multos da Jupiter annos!
Hoc resto vultu solum, hoc et pallidus optas.
Sed quàm continuis et quantis longa senectus
Plena malis!

Il faut que vous sachiez que j'avais un pied charmant. Je vous montrerai un soulier que je portais alors; je l'ai conservé, comme les anciens chevaliers qui, vieillis, renonçaient aux combats, se fesaient hermites, et suspen

daient leurs brillantes armures au mur délabré de leur asyle solitaire. Ils avaient quelque plaisir à les montrer aux voyageurs, parce que cela devenait pour eux une occasion de leur parler, au coin du foyer hospitalier, des hauts faits d'armes qui jadis illustraient leur jeunesse; et d'une voix faible, tremblante et cassée, ils racontaient, les yeux fixés sur ces ex-voto de la valeur, les traits de force et de courage qui les rendaient si redoutables.

Mon pied était si petit, qu'Ophionaï qui les aimait à la folie ne m'épousa que pour cet agrément: comme tout cela est changé! mais ce souvenir plaît. Hélas! mon soulier n'est plus que le bouclier de Cornelius ou le temple de Dindyme. L'ambition et la coquetterie se touchent de plus près qu'on ne l'imagine: je ne vois dans l'une et dans l'autre que le succès qui en commence le charme, l'ivresse et l'orgueil qui l'exagèrent, l'ennui qui le juge mieux, et le tems qui le détruit.

S'il est vrai qu'au bonheur tout mortel peut prétendre, Et que d'un juste choix le ciel l'ait fait dépendre, L'aurait-il donc placé dans des biens superflus, Plutôt dûs au hasard qu'à nos propres vertus?

Je vous ferai grace du trajet, et je vous conduis chez Pysias sans vous parler de son frère, un vieux et maussade grand-vicaire qui nous y conduisit, et qui ne nous parlait jamais que

les yeux baissés et par monosyllabes. J'ai depuis rencontré des grands- vicaires qui n'avaient pas cet air là; mais ils avaient le tort de croire que l'extérieur d'un sot ne prouve l'intérieur d'un saint, et qu'on peut faire son salut en regardant les dames.

pas

Pysias ne ressemblait pas à son frère. Ses cheveux déjà blancs et cependant assez bien conservés, dessinaient avec grace les contours soignés d'un front serein; on y apercevait rarement ces rides que l'habitude du chagrin place entre les deux sourcils, et que la sombre et subtile réflexion y renouvelle: on y voyait à peine celles de l'âge. Les années n'ont qu'un jour quand tous les jours sont heureux.

Lorsqu'il me vit arriver, il vint au-devant de moi, me salua, et après avoir embrassé sa cousine, sans cesser de me regarder, il me présenta à deux dames assez âgées qui, placées aux deux coins de la cheminée, se levèrent à peine pour me faire une très-maussade petite révérence dont je fus un peu déconcertée : elle fut aussi remarquée par Pysias qui abrégeá tous les complimens d'usage et me conduisit à un fauteuil près du sien.

J'aurai bientôt à vous parler des torts de Pysias; il est tems de vous parler de ses vertus.

Ses mœurs étaient sans reproche, son caractère sans défauts essentiels, et son éloge sans

contradicteurs. Sûr de lui-même et toujours bien avec son cœur, il disait quelquefois comme Epictete: Les yeux d'un homme honnête le surveillent sans cesse ; il n'y en a point qu'il respecte plus et qui l'observent mieux. Sa conscience et ses regards sont pour lui le public dont il veut obtenir l'estime. Il est toujours en sa présence, et le témoin et le juge de toutes ses actions.

On peut tromper les autres, disait souvent Pysias, par un extérieur sévère, on ne se trompe jamais soi-même, et je ne jouis de la considération publique que lorsque je la mérite: c'est aussi en la méritant que je me consolerais de ne pas l'obtenir.

Il avait cette douceur dans l'esprit qui rend aimable le respect qu'on inspire, et fait, même pour l'envie qui en gémit, un plaisir d'un hommage.

Bienfesant par caractère, il l'était sans faste parce qu'il l'était sans efforts : ce sentiment est trop naturel et trop facile pour être une vertu; car l'exercice de la vertu suppose de la difficulté et des obstacles. Aussi Dieu est juste et n'est pas vertueux, dit Montaigne ; ses opérations sont toutes naïves et sans efforts. C'est ainsi que Pysias était bienfesant.

Le pauvre allait le voir et revenait heureux.
Sa dévotion était pure, sévère même, mais